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Cy Twombly, le temps d’une exposition

Avec «le Temps retrouvé», a Avignon, le peintre américain, disparu début juillet, a
réuni les ceuvres de trente artistes qui ’ont marqué et 120 de ses Polaroids.

Compter deux a trois heures pour découvrir la dernieére exposition de Cy Twombly,
disparu le 5 juillet dernier a 83 ans, sinon ¢a ne vaut pas la peine. Le temps est I'allié
de l'art, et il est au coeur de cette expérience étrange qu’a tentée Cy Twombly, presque
une folie : rassembler en un lieu (1) une partie de sa mémoire, le double figuré de son
ceuvre multiforme, une lecture publique a tiroirs ouverts. Comme une autobiographie
de groupe dont il serait 'unique chef d’'orchestre. Casse-gueule ? Trés. Mais l'artiste
ameéricain, qui se révait «disc-jockey d’une saison» a Avignon, a réussi son pari : cha-
peau, maestro.

Difficile de dire ce qui est le plus convaincant dans ce «Temps retrouvé». La pluralité
des trente artistes élus par Twombly pour I'accompagner dans son voyage intérieur.
L’accrochage malin des 350 ceuvres dans le labyrinthe de la Collection Lambert, ou
I'on ne cesse de tourner a gauche, a droite. Ou l'impression immédiate, dés I'entrée
dans I'exposition, que I'art procure une intense satisfaction ; une sorte de courant
électrique qui, tout a coup, réveille le meilleur de vous-méme. Aucune indignation, mais
I'acceptation de I'autre. Rude école.



Parasols. Ca commence avec le Penseur, de Rodin, saisi par Victor Pannelier (vers
1882) et ca finit avec 120 Polaroids pris par Twombly lui-méme. Il a préféré cette piste-
la. D’abord montrer son choix dans I'histoire de I'art, ensuite son propre travail, non
linverse. Une sorte de politesse, pas évidente, et discutable, car elle est un peu a son
détriment. Se révele, en effet, la monomanie de sa photographie, preuve de son carac-
tere impatient. Twombly chérit la vitesse et la lenteur dans le méme instant, pas facile
a concilier. Ce qu’il photographie : des citrons, des pivoines, des roses, des choux,

des noix, des formes rondes ou cosmiques, des perspectives, des gateaux. Et puis sa
famille. Son fils, Alessandro, intercepté de loin, comme I'enfant unique d’un roi déchu.
Ses pairs, Robert Rauschenberg ou John Cage, pour ne citer qu’eux. Certaines pho-
tographies paraissent anodines, d’autres fétichistes (les chaussures de l'artiste, merci,
déja donné), et d’autres vous giflent comme une brllure de méduse. Souffle coupé.
Ainsi ce bord de mer, a Gaeta (Italie), ou Twombly vivait a I'écart du monde. Une vague
de parasols bleus. On pense aux enfants de Bonnard et aux montagnes russes de
Marielle Paul, leur détermination commune a annoncer le bonheur, sans tremblement.

Arabesque. Cette plénitude, acquise avec Twombly photographe, renvoie au souvenir
de la premiére image vue dans «le Temps retrouvéy, la sculpture de Rodin, pensant. Il
s’agit maintenant de remonter le temps, dans le désordre de la mémoire. Resurgissent
alors les ceuvres choisies par Twombly et qu’on aimerait garder prés de soi, comme du
sable chaud. Sur un rocking-chair, une onde vacillante, en attente perpétuelle (David
Claerbout, 2003). Deux femmes avec éventail, ou les premieres tables de multiplica-
tion du XlIXe siécle (Eadweard Muybridge, vers 1870). Des parkings en arabesque (Ed
Ruscha, 1967-1999). La trépidante Gertrude Stein avec Basket, son caniche, a Culoz
(Carl van Vechten, vers 1943). Un tableau d’écolier aussi vif qu’un moineau parisien
(Bernard Lavier, 2001). Les poufs migrateurs d’un petit Poucet (Kimsooja, 2004). La
longue marche du dernier clown (Francis Alys, 2003). L’ceil-Joconde de Virginia (Sally
Mann, 2004). Et I'ceuvre qui pourrait, a elle seule, résumer la solitude épanouie de Cy
Twombly. La table de travail de Virginia Woolf, un cahier ouvert, une plume, des fleurs.
Gazon vert. Dalles rouges. Derriére 'objectif, Giséle Freund, en 1939, c’est-a-dire hier.

Brigitte Ollier

(1) En réalité, il y en a deux, puisque, en plus d’Avignon, I'exposition se décline a Arles, a la Chapelle du Méjan,
avec Douglas Gordon et Miquel Barceld, jusqu’au 18 septembre.



